- Thơ Nguyên Hùng
- Làm sao đổi được một miền gọi nhau
Làm sao đổi được một miền gọi nhau

“Làng” có thể không còn trong tên gọi, nhưng vẫn còn trong ký ức. Và chừng nào ta còn gọi nhau bằng cái tình ấy, thì vẫn còn một miền không thể đổi thay.
THÔN – LÀNG
Tên làng nay đổi sang thôn
Hội hè ta vẫn gặp hồn làng xưa
Gốc đa còn giữ tiếng mưa
Giếng trong còn bóng người xưa gọi về
Mai này dẫu đổi câu thề
Thì làng vẫn giữ nếp quê trong hồn
Sợ gì làng mất vì thôn
Mà kêu như thể mái tôn gió lùa…![]()
16/4/2026
MIỀN GỌI NHAU
Thôn ghi trong sổ cho ngay
Làng in hồn cốt tháng ngày không quên
Thôn – làng có thể đổi tên
Làm sao đổi được một miền gọi nhau.
Có ai nói thế này đâu:
“Về thôn” thăm chốn chôn rau của mình;
“Giếng thôn” ở trước sân đình;
“Hồn thôn” thấm đẫm cái tình chân quê…
Thì thôi, tranh cãi làm gì,
Thôn – làng tùy gọi, cần khi lựa lời;
Ví như chớ gọi Thôn Lòi,
Làng Giôn nên tránh, kẻo phơi hồn làng
.
16/4/2026
Nguyên Hùng
