Giữa dòng chảy ấy, có những con người không đứng trên sân khấu, không cầm micro, không bước lên bục phát biểu, nhưng sự hiện diện của họ lại in dấu rất sâu trong ký ức cộng đồng. Nhà thơ Lâm Xuân Thi là một người như thế.

Từ những vần thơ bà cháu đọc sách bên đêm, những bài thơ thiếu nhi viết về Bác Hồ bằng ánh nhìn hồn nhiên, đến truyện ngắn Ếch Poppy đi thẩm mỹ – một cổ tích hiện đại giàu tính cảnh báo, Hoa Mai cho thấy khả năng viết cho thiếu nhi mà không giản lược chiều sâu.

Trong tập Thiên Nhẫn – đàn muôn điệu, sáng tác của Nguyễn Đức Hạnh mang đến một thế giới trong trẻo, giàu tưởng tượng và thấm đẫm lòng nhân ái.

Có thể xem Thiên Nhẫn – Đàn muôn điệu là kết quả cụ thể của một trại sáng tác, nhưng đồng thời cũng là minh chứng cho sự quan tâm bền bỉ của Hội Nhà văn Việt Nam đối với văn học thiếu nhi – một lĩnh vực đòi hỏi sự tận tâm, trách nhiệm và tình yêu sâu sắc với thế hệ tương lai. Tập sách không tìm cách gây ấn tượng bằng những thông điệp lớn lao, mà chinh phục người đọc bằng sự chân thành, trong trẻo và niềm tin vào sức mạnh của chữ nghĩa nuôi dưỡng tâm hồn trẻ thơ.

Nghệ An - vùng đất "địa linh nhân kiệt", nơi dải đất hình chữ S hun đúc nên một bản lĩnh "sơn kỳ, thủy tú" hiếm nơi nào có được. Thiên nhiên ban tặng cho nơi đây một bờ biển dài gần 80 km với cái nôi phù sa của Sông Lam, hứa hẹn một tiềm năng kinh tế biển khổng lồ. Ấy vậy mà, trên bản đồ phát triển, cái tên Nghệ An vẫn còn chập chờn trong câu chuyện làm giàu từ biển.

Một chuyến trở về để lần theo bước chân người lính, thắp lại những ký ức quân – dân gắn bó như cá với nước nơi mảnh đất Đức Hòa (nay thuộc Tây Ninh).

Chiến khu Đ hôm nay đã bình yên trong sắc xuân mới, nhưng mỗi tấc đất, mỗi thân cây vẫn lưu giữ hơi thở của máu và niềm tin. Đó không chỉ là hành trình của đoàn văn nghệ sĩ chúng tôi, mà còn là hành trình của trái tim – hành trình trở về với cội nguồn dân tộc, để nghe tiếng lịch sử vọng lên từ lòng đất, và để hiểu rằng: hòa bình hôm nay được đánh đổi bằng biết bao mùa xuân đã nằm lại nơi rừng xanh.

Giữa những mất mát sau bão lũ, Phú Yên hiện lên không chỉ đau thương mà còn đầy ánh sáng hy vọng. Bài ký – tản văn là lời sẻ chia, tri ân nghĩa tình và niềm tin vào khát vọng hồi sinh của miền đất Đất Phú – Trời Yên.

Một món quà bí mật chất chứa ân nghĩa, niềm tin và chờ mong suốt hàng chục năm - “Quà tặng tương lai” mở ra bức tranh của ký ức, hy vọng và nỗi đau bị lãng quên giữa hòa bình. Khi mảnh quá khứ bất ngờ hiện về trong đôi mắt người con, một quyết định được đặt ra: trả lại ân tình - hay buông bỏ để sống tiếp.

Bài viết của Thanh Giang không chỉ là ký ức về một người bạn cũ mà còn là bức chân dung tinh tế về một tài năng đa diện, người đã để lại dấu ấn sâu đậm trong đời sống văn hóa miền Tây.