TIN TỨC
icon bar

Những đêm boong tàu

Người đăng: nguyenhung
Ngày đăng: 2026-05-27 22:16:53
mail facebook google pos stwis
556 lượt xem

Những đêm trên boong tàu Trường Sa 571, giữa gió mặn và sóng tối, ánh đèn vàng, tiếng hát, vài câu thơ ứng khẩu, một điệu dân ca quê nhà… đã khiến một khoảnh boong chênh vênh giữa biển trời bỗng hóa thành sân quê ấm áp.

Xin chia sẻ bài thơ “Những đêm boong tàu” cùng vài khuôn hình ký ức của một hải trình khó quên.
 

Ảnh: Phạm Tuấn.
 

NHỮNG ĐÊM BOONG TÀU
 

Đêm xuống rồi
biển còn thao thức
Trường Sa 571 lắc lư trong gió
sóng đập mạn tàu gõ nhịp canh khuya

 

Trên boong
ánh đèn vàng bật sáng
gom chúng tôi gần lại giữa trùng khơi
một khoảnh nhỏ chênh vênh sóng nước
bỗng hóa thành sân quê giữa biển trời

 

Người lính hát một bài về đảo xa
chị thiện nguyện ca mấy câu quan họ
nhà báo thôi làm nghề ghi chép
văn nghệ sĩ quên vai khách qua đường

 

Có người bước lên sân khấu liêu xiêu
không phải men say
mà bởi sóng
tàu lắc quá
đi một bước mà thành mấy bước
cả boong cười
mà thương

 

Có cuộc thi văn nghệ giữa đêm khuya
giám khảo vui quá, quên mình là giám khảo
nhảy lên sân khấu làm thí sinh
giữa biển khơi đành… vừa thổi còi vừa đá bóng

Có người chưa thôi say sóng
vẫn gượng lên boong
ngồi nép một góc nghe câu dân ca xứ Nghệ
hay một điệu vọng cổ phương Nam
mắt xa xăm như chạm đất liền

 

Có đêm chúng tôi hóa diễn viên bất đắc dĩ
trong một đám cưới giữa đảo xa
Người làm cha đọc mấy câu thơ ứng khẩu
gửi chút tình vào sóng nước Trường Sa
Tàu chung chiêng làm giọng ông bị nhịu
Mà lời chúc trên boong ấm đến lạ lùng...

 

Biển rộng quá
nên người gần nhau hơn

Gió mạnh quá
nên tiếng cười nghe ấm

 

Khuya rồi
đèn boong còn thức
tàu vẫn đi, đảo còn xa
chỉ thấy giữa ngàn sóng tối
một khoảng quê nhà chòng chành
và lòng người bện chặt những yêu thương.

 

27/5/2026

Nguyên Hùng
___________

Mời  xem tiết mục "Đám cưới nơi đảo xa"
 

Ảnh: Nguyên Hùng.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Tháng Bảy – Những ngày sinh còn ở lại
Lật một tờ lịch tháng Bảy, đôi khi cũng là mở lại một trang văn. Có những ngày sinh đã đi qua rất lâu, nhưng văn chương của họ vẫn ở lại trong ký ức nhiều thế hệ bạn đọc.
Xem thêm
Con nước miền Tây
Mẹ nhìn phù sa ngày sạ lúa/ Cha buông câu nhịp ánh trăng gầy/ Bao việc nhà đâu cần xem lịch/ Cứ thuận theo con nước vơi đầy.
Xem thêm
Từ một hải trình – Chùm thơ Nguyên Hùng
Giữa khơi xa cờ reo tiếng gió/ Quốc ca vang dậy góc trời xa/ Tôi ngước lên nhìn màu cờ đỏ/ Bỗng thấy mình chỉ hạt phù sa.
Xem thêm
Vàm Lũng và con đường không số hiệu
Biển từng giấu những chiến công bất hủ/ Rừng chở che bao gương mặt anh hùng/ Mỗi con sóng mang một câu chuyện cũ / Mỗi gốc cây còn hằn dấu kiên trung.
Xem thêm
Mùa sen Đồng Tháp Mười
Có miền quê khi xa rồi vẫn nhớ/ Bởi hương sen còn đọng trong lòng/ Nước nổi mang theo mùa sen nở/ Đồng Tháp thơm từ những cánh sen hồng.
Xem thêm
Cây đước nói gì với biển
Đứng trước biển, chẳng nói gì với biển/ Đước âm thầm xanh đến tận trời xa/ Trước khách thăm, đước như trao lời hẹn/Về lại miền đang vươn phía Trường Sa…
Xem thêm
Nơi Người chưa đến...
Người chưa đến nhưng chưa từng vắng mặt/ Trong mái tranh, rặng đước thuở nào/ Trong mắt mẹ tiễn con đi đánh giặc/ Trong câu hò len lỏi giữa rừng sâu.
Xem thêm
Tìm về tiếng đờn phương Nam
Về Bạc Liêu tìm tiếng đờn thuở trước/ Nghe câu Hoài Lang ngân giữa đêm sâu/ Ai đã gảy nỗi lòng thành sông nước/ Để trăm năm nối tiếp những nhịp cầu.
Xem thêm
Về bên Người ở Cao Lãnh
Một người rất đỗi bình thường/ Vì dân, đi trọn con đường thanh liêm/ Lòng dân nở một đài sen/ Giữ Người ở lại cùng miền yêu thương.
Xem thêm
Tiếng chèo Xẻo Quýt
Cô chèo khẽ, sợ làm đau ký ức/ Đang ngủ yên dưới bóng lá ven bờ.
Xem thêm
Xứ Dừa vẫn xanh
Qua tháng năm, dẫu mang thêm tên mới/ Xứ Dừa này vẫn một sắc xanh thôi/ Vẫn ươm tiếp màu xanh nhân nghĩa/ Xanh niềm tin, xanh hy vọng, xanh đời.
Xem thêm
Dưới bóng Nguyễn Đình Chiểu
Hôm nay, đứng dưới bóng xanh Đồ Chiểu/ Nghe gió Bến Tre đồng khởi rừng dừa/ Trước lăng mộ tiền nhân, tôi bỗng hiểu:/ Có những người... nhắm mắt để nhìn xa.
Xem thêm
Điều đáng sợ không phải là một hòn đá...
Đám đông không có khuôn mặt/ Nhưng hòn đá nào cũng có dấu tay.
Xem thêm
Một ngày – hai tờ báo – ba bài thơ
Ba bài thơ thuộc hai mạch đề tài khác nhau, được đăng trên hai tờ báo văn nghệ đúng vào một ngày thật đặc biệt.
Xem thêm
Ngôi nhà giữa biển
Suốt bảy ngày ấy/ Con tàu 571 không chỉ chở chúng tôi đi/ Mà đã cho chúng tôi một ngôi nhà/ Mang tên Trường Sa.
Xem thêm
Trường Sa trong tôi
Có chuyến đi khép rồi vẫn mở/ Cho lòng mình chạm cánh chim bay/ Khi đảo xa không còn cách trở/ Tổ quốc trong ta lớn mỗi ngày….
Xem thêm
Cam Ranh ngày về
Người trở về với công việc đang chờ/ Người xuôi vào, kẻ ngược ra/ Con tàu lại mong một hải trình mới/ Và Cam Ranh như chưa có cuộc chia xa.
Xem thêm
Mưa trên đảo Sơn Ca
Với đất liền, đó chỉ là cơn mưa.Với Trường Sa, đó là niềm vui của cây lá, của công trình đang xây dựng và của những người đang ngày đêm làm xanh hòn đảo.
Xem thêm
Ô cửa lớp nhìn ra biển
Trong hải trình đến Trường Sa, những lớp học nhỏ trên các đảo Song Tử Tây và Sinh Tồn là những nơi để lại trong tôi nhiều cảm xúc đặc biệt. Ngoài ô cửa là biển, trong lớp là những ánh mắt trẻ thơ và người thầy lặng lẽ gieo yêu thương.
Xem thêm
Dấu chân Người trên đảo Sơn Ca
Tôi rời đảo khi chiều buông mặt sóngNgoái nhìn Người sừng sững chốn biên cươngTượng trầm lặng giữa bốn bề biển độngNgười đứng đây làm Tư lệnh chiến trường!
Xem thêm