TIN TỨC
icon bar

Mang đất nước ra giữa biển

Người đăng: nguyenhung
Ngày đăng: 2026-05-20 21:21:44
mail facebook google pos stwis
954 lượt xem

Giữa thềm lục địa phía Nam của Tổ quốc, có những “ngôi nhà” không có đất dưới chân, nhưng lại mang theo đất nước trong từng lá cờ, bàn thờ nhỏ, tiếng ru, câu ví giặm và nỗi nhớ quê nhà.

“Mang đất nước ra giữa biển” là một ghi chép của tôi từ Nhà giàn DK1/16 – Phúc Tần, nơi người lính biển không chỉ canh chừng sóng gió, mà còn lặng lẽ đem hồn nước neo vào biển sâu.
 


MANG ĐẤT NƯỚC RA BIỂN
 

Có nơi nào giữa trùng khơi
Không cây, không phố, không lời mẹ ru
Chỉ nghe sóng gió gầm gừ
Bốn bề biển nước - mịt mù bóng quê

 

Người đi từ phía sơn khê
Mang theo đất nước đứng kề biển sâu
Một lá cờ đỏ trên đầu
Một bàn thờ nhỏ phủ màu khói nhang

 

Mang theo hơi ấm xóm làng
Mang câu ví giặm mơ màng tuổi thơ
Mang theo dáng mẹ đợi chờ
Neo hình Tổ quốc bên bờ sóng chao

 

Nhà giàn vươn giữa biển sâu
Tượng hình cột mốc cắm vào sóng đêm
Bốn bề chỉ lính với đèn
Mà nghe chân sóng dâng lên ngực trời

 

Có người tuổi mới đôi mươi
Đã quen thức giữa chơi vơi gió lùa
Đêm nghe tiếng thép chọi mưa
Ngỡ đâu tiếng mẹ ngày xưa ới ời

 

Đại dương nếu vắng dấu người
Chỉ còn sóng gió giữa trời mông lung
Chính người lính trẻ
 kiên trung
Đã mang hồn nước canh chừng biển khơi

 

Để từ sâu thẳm đất trời
Việt Nam đứng vững giữa trời sóng dâng…

 

19/5/2026

Nguyên Hùng

Một số hình ảnh chụp tại Nhà giàn DK1/16 - Phúc Tần


Ảnh: Nguyên Hùng.

Ảnh: Phạm Tuấn.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Đi tiếp cho người đã dừng lại
Người thương binh trở về thăm đồng đội/ Khói hương trầm cay mắt giữa chiều rơi/ “Ta còn sống, nghĩa là còn đi tới/ Tiếp phần đường bạn bỏ dở, bạn ơi!”
Xem thêm
Dòng kênh không già
Người có tuổi, dòng kênh thì không tuổi/ Cứ mải mê làm xanh xóm, xanh làng/ Mỗi giọt nước mang một thời sôi nổi/ Vẫn trong veo như quên cả thời gian/
Xem thêm
Đảo Ngọc được mài từ sóng
Qua sóng gió càng trong ngần chất ngọc/ Một Phú Quốc xanh thơm thảo gọi mời…
Xem thêm
Rừng qua những ngày khổ sai
Mỗi ngày đón ánh bình minh/ Trong cây còn giữ dáng hình những ai?/ Người đã khuất, nhớ thương hoài/ Rừng xanh đi hết những ngày khổ sai.
Xem thêm
Cầu tàu 914 – hai chiều lịch sử
Cầu đứng đó giữa hai chiều lịch sử/ Một thẫm đau, một bừng sáng tự hào/ Tôi chạm đá, nghe thời gian nhắn nhủ:/ Biết cúi đầu mới hiểu dáng vươn cao.
Xem thêm
Những hòn đảo biết che nhau
Nam Du hợp sức thành phên giậu biển/ Nối vòng tay nên thế đứng bền lâu/ Chẳng hòn nào riêng mình canh giữ/ Biển bình yên nhờ đảo biết che nhau.
Xem thêm
Đi giữa hai tầng xanh Trà Sư
Rời Trà Sư, mang theo niềm vui ấy/ Thấy lòng mình vợi bớt nỗi ngổn ngang/ Rừng ở lại mà màu xanh thức dậy/ Làm dịu trong tôi những úa vàng.
Xem thêm
Mỹ Tho gọi lại một thời
Ngày xưa tôi gọi Sông Tiền/ Bây giờ sông gọi một miền trong tôi/ Đã xa mấy chục năm trời/ Mà nghe tiếng sóng, đứng ngồi nôn nao.
Xem thêm
Kilinski – Lời hẹn hai năm
Kilinski đang sẵn sàng rời bến/ Trước mắt tôi sừng sững một con tàu/ Bảy mươi năm với bao mùa hò hẹn/ Vẫn còn nghe tiếng người gọi nhau.
Xem thêm
Trở lại Đất Mũi
Trường Sa đó – phần hồn thiêng đất nướcCà Mau đây – cốt cách đất quê nhàHai miền xa hòa trong cùng nhịp bướcCho hành trình nối sóng với phù sa.
Xem thêm
Cỏ nước Nam vẫn xanh
Cỏ nước Nam vẫn tươi qua bão lửa/ Lời nguyền xưa còn vọng đến hôm nay/ Dẫu bao phen giặc xéo lên ngọn cỏ/ Mà màu xanh chẳng khuất dưới gót giày.
Xem thêm
Bên chiếc phà cũ
Bên bến vắng, gặp chiếc phà thuở trước/ Tôi như nghe sông nước gọi “đò ơi”/ Phà từng chở bao phận đời xuôi ngược/ Nối đôi bờ bằng tiếng máy khàn hơi.
Xem thêm
Thức dậy một phương Nam
Tôi trở về bên dòng sông thuở ấy /Nghe trong mình con gọi một thời / Đất phương Nam mỗi ngày thêm trẻ lại / Bởi phù sa còn bồi đắp lòng người.
Xem thêm
Biển nhớ hai mùa tháng Tám
Vẫn là biển của ngàn năm sóng vỗ/ Biển đón bình minh từ tận khơi xa/ Tháng Tám xưa, kẻ thù bày trận lửa/ Tháng Tám nay hóa bạn đến thăm nhà
Xem thêm
Đi qua đường Trương Định
Mai trở lại con đường quen thuộc/ Có lẽ tôi sẽ chậm lại đôi giây/ Bởi từ nay, ngang qua đường Trương Định/ Là hòa vào khí phách “chẳng ngán Tây”.
Xem thêm
Những mùa tháng Bảy còn ở lại - Chùm thơ Nguyên Hùng
Có những mùa tháng Bảy không chỉ trở về trên tờ lịch, mà còn trở về trong ký ức của mỗi người Việt Nam.
Xem thêm
Tháng Bảy – Những ngày sinh còn ở lại
Lật một tờ lịch tháng Bảy, đôi khi cũng là mở lại một trang văn. Có những ngày sinh đã đi qua rất lâu, nhưng văn chương của họ vẫn ở lại trong ký ức nhiều thế hệ bạn đọc.
Xem thêm
Con nước miền Tây
Mẹ nhìn phù sa ngày sạ lúa/ Cha buông câu nhịp ánh trăng gầy/ Bao việc nhà đâu cần xem lịch/ Cứ thuận theo con nước vơi đầy.
Xem thêm
Từ một hải trình – Chùm thơ Nguyên Hùng
Giữa khơi xa cờ reo tiếng gió/ Quốc ca vang dậy góc trời xa/ Tôi ngước lên nhìn màu cờ đỏ/ Bỗng thấy mình chỉ hạt phù sa.
Xem thêm
Vàm Lũng và con đường không số hiệu
Biển từng giấu những chiến công bất hủ/ Rừng chở che bao gương mặt anh hùng/ Mỗi con sóng mang một câu chuyện cũ / Mỗi gốc cây còn hằn dấu kiên trung.
Xem thêm