TIN TỨC
icon bar

Sáu năm và một câu hỏi: Đâu ngày hạnh phúc?

Người đăng: nguyenhung
Ngày đăng: 2026-03-21 16:14:02
mail facebook google pos stwis
151 lượt xem

Sáu năm – từ đại dịch covid-19 đến chiến tranh ở Ucraina, Dải Gaza và Iran, thế giới đã đi qua những biến cố khác nhau, nhưng nỗi bất an của con người dường như vẫn còn nguyên vẹn. Đặt cạnh nhau hai bài thơ viết vào Ngày Quốc tế Hạnh phúc 20/3 của hai thời điểm 2020 và 2026, Nguyên Hùng không chỉ ghi lại những ám ảnh của thời cuộc, mà còn cho thấy một hành trình nhận thức: từ nỗi sợ trước thiên tai đến nỗi trăn trở trước chính con người. Ở đó, câu hỏi về hạnh phúc không còn là cảm xúc cá nhân, mà trở thành một vấn đề của lương tri và nhân loại.
 


ĐÂU NGÀY HẠNH PHÚC?
 

Thế giới hôm nay – đâu ngày hạnh phúc

Người Ucraina, Palestine – lửa vẫn cháy trên đầu

Bầu trời đêm sáng rực những vì sao tà ác

Rơi xuống phố - làng… thành suối máu sâu.

 

Nỗi sợ chiến tranh lan nhanh hơn đại dịch

Những bản tin dày theo khói phủ địa cầu

Trẻ em ngủ dưới hầm trong tiếng rít

Giấc mơ nào cũng vỡ giữa đêm thâu

 

Những địa danh quen bỗng thành xa lạ

Bản đồ loang như một vết thương bầm

Người ta gọi đó là “đòn đáp trả”

Nhưng đất thì đau… vì máu thịt thường dân.

 

Những kho lương nhường phần cho vũ khí

Những bàn tay bấm nút lạnh hơn cả giá đông

Ai cũng nói mình đứng về chính nghĩa

Chỉ nỗi buồn không thuộc về ai, và không có biên phòng.
 

***
 

Vẫn có những buổi sáng bình yên đến lặng

Một góc trời vẳng tiếng nhạc đâu đây

Ngồi thưởng trà, nghe chim nơi ban công gọi nắng

Mà thấy như mắc nợ thế gian này

 

Nếu có một ngày gọi là Hạnh phúc

Xin đừng tính bằng yên ổn của riêng mình

Hãy tính bằng số phận đang chìm trong bạo lực

Và trẻ thơ không còn vẽ chiến tranh.

 

Ngày Quốc tế Hạnh phúc, 20/3/2026

N.H.

 

KHÔNG NGÀY HẠNH PHÚC
 

Thế giới giờ đây không ngày hạnh phúc

Cái vương miện xấu xa cào tóe máu Mặt Trời(*)

Trời nổi giận quyết trừng phạt loài người

Triệu cái chết hồn thét gào trong lửa.

 

Châu Âu văn minh chìm trong nỗi sợ

Nước Mỹ kiêu hùng đóng cửa, hoang mang

Ngàn tỷ đô-la thành hàng mã hóa vàng

Cầu Trời Đất mau cho qua kiếp nạn.


(*) Corona (Crown): vương miện.

Ngày Quốc tế Hạnh phúc, 20/3/2020

Nguyên Hùng

Bài viết liên quan

Xem thêm
Hữu Mai không viết để làm nên huyền thoại
Nhà văn Hữu Mai (1926–2007) là một trong những gương mặt tiêu biểu của nền văn học cách mạng Việt Nam, người đã dành trọn đời mình để viết về chiến tranh và con người trong chiến tranh bằng một giọng điệu điềm đạm, chân thành.
Xem thêm
Tô Hoài – người kể chuyện bền bỉ của văn học Việt Nam
Tô Hoài là một trong những nhà văn không cần huyền thoại… bởi chính đời sống của ông đã là một huyền thoại lặng thầm.
Xem thêm
Bạn già - bạ giàn nào cũng leo
Chúng tôi – những người bạn già – không còn khả năng leo núi nữa… nhưng bạ giàn nào cũng leocool.
Xem thêm
Đường xưa áo trắng | Thơ Nguyên Hùng – Nhạc Minh Thu
Đường xưa có thể đã xa, nhưng hương cỏ và tà áo trắng dường như vẫn còn đâu đây…
Xem thêm
Khi các thi sĩ bước vào nghị trường
Trong loạt Ký họa thơ này, tôi thử phác vài nét chân dung những thi sĩ từng “ghé qua nghị trường”: vài nét ký họa thôi, nhưng hy vọng vẫn nhận ra bóng dáng những nhà thơ đã từng vừa làm thơ, vừa làm… ông nghị.
Xem thêm
Chân dung văn nhân – Khi thơ vô tình đi trước vinh danh
Chùm 10 ký họa thơ đăng Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam số tháng 4-2026
Xem thêm
Giữa tên lửa và… thơ
Chùm 2 bài: 3 cụ xứ Gừng & Giữa tên lửa và… thơ
Xem thêm
Ta tuổi gì?
Chùm 2 bài: Ta tuổi gì? và Gặp lại mình
Xem thêm
Một năm lại đi qua vai áo - thơ viết cho ngày 15-2
Chỉ mong mỗi ngày còn viết được câu thơ/ Và đọng vài câu không tuổi.
Xem thêm
Chỉ là cùng nhau già đi - Chuyện nhà bà Cà Rốt
Chùm thơ “Chỉ là cùng nhau già đi” — xin gửi bạn đọc một câu chuyện rất nhỏ, nhưng có lẽ ai rồi cũng sẽ gặp trong đời.
Xem thêm
Câu thơ nhóm lửa tìm tri kỷ
Câu thơ nhóm lửa tìm tri kỷ/ Vó ngựa bước xuân bỗng sáng bừng!
Xem thêm
Năm nàng tiên nhỏ của tôi
Năm Đóa Hoa Nhà Ông Hùng
Xem thêm
Mười năm, hai đám cưới và một ông… thơ thẩn
Mười năm, hai đám cưới – vẫn một người làm thơ,đôi khi bị hiểu nhầm là chính khách hay thương gia.
Xem thêm
Năm khoảnh khắc đáng nhớ
Bắc - Việt dội bom, Nam Hàn choáng váng/ Một thế U23 Việt Nam chói sáng
Xem thêm
Những người đã đi qua nhưng chữ ở lại
Với chùm Ký họa thơ tháng 1 này, tôi chọn giới thiệu ba nhà văn được sinh trong tháng đầu năm và đều đã qua đời: Phùng Quán, Nguyễn Quang Sáng, Khuất Quang Thụy.
Xem thêm
Cuối năm Ất Tỵ nhìn lại bốn chân dung văn chương tuổi Tỵ
Bốn bức ký họa – bốn đời viết – gặp nhau ở điểm chung của tuổi Tỵ: đi qua chiến tranh không bằng tiếng hô, mà bằng sự lặng lẽ chịu đựng; bước vào hậu chiến không bằng hào quang, mà bằng những câu chữ chậm rãi, để thời gian tự trả lời giá trị.
Xem thêm
Dương Hướng viết từ tầng sâu tâm hồn hậu chiến
Xin chia sẻ bài ký họa thơ mà tôi vừa viết về Dương Hướng – người đào sâu hồn người thời hậu chiến, để thấy rằng: có những nỗi đau không cần gọi tên, nhưng ai đọc rồi cũng khó quên.
Xem thêm
Hà Nội bụi
Lang thang tìm gọi vần thơ mới/ Kẹt giữa đục mờ bụi lẫn sương.
Xem thêm
Thân phận tình yêu trong nỗi buồn chiến tranh
Truyện Bảo Ninh u hoài, đầy tâm trạng/ Để nét trầm ám khói nụ cười anh.
Xem thêm
9 chân dung – Khi thơ vô tình đi trước vinh danh
Chân dung văn học 9 trong số 14 tác giả văn học được vinh danh tại Lễ công bố bình chọn 50 tác phẩm văn học nghệ thuật biểu diễn Việt Nam tiêu biểu, xuất sắc giai đoạn 1975 – 2025
Xem thêm