TIN TỨC
icon bar

Người giữ chùa trên đảo Sơn Ca

Người đăng: nguyenhung
Ngày đăng: 2026-05-19 12:30:28
mail facebook google pos stwis
747 lượt xem

Giữa biển trời Trường Sa, không chỉ có những người lính ngày đêm canh giữ chủ quyền…mà còn có những mái chùa lặng lẽ ngân tiếng chuông giữa gió mặn và sóng xa.

Ở đảo Sơn Ca, tôi đã gặp một người giữ chùa như thế. Anh là Đại úy – y sĩ Đỗ Như Cường, quê Bắc Ninh, ra đảo với nhiệm vụ chăm lo sức khỏe cho bộ đội. Nhưng giữa đảo xa ấy, Cường còn được phân công kiêm nhiệm việc trông chùa Sơn Linh.

Người lính Đỗ Như Cường, bên cạnh công việc của một y sĩ quân y, còn lặng lẽ chăm lo phần khói nhang, giữ tiếng mõ, giữ một khoảng bình yên rất Việt giữa trùng khơi.

Xin chia sẻ bài thơ nhỏ dưới đây như một lời tri ân đối với những con người âm thầm gìn giữ đời sống tâm linh nơi đầu sóng ngọn gió của Tổ quốc.
 

Ảnh minh họa: AI (từ ảnh selfie ở cuối trangcool)
 

NGƯỜI GIỮ CHÙA TRÊN ĐẢO SƠN CA

Bên mép sóng - ngôi chùa phai màu ngói
Tiếng chuông ngân hòa nhịp quân y
Người y sĩ đi qua hai cõi
Một bên đời, một phía từ bi

 

Anh bắt mạch thăm bệnh người lính đảo
Sau một ca nắng cháy vai trần
Rồi lặng lẽ đến lau bàn thờ Phật
Thắp cho đời những nén tri ân

 

Có những vết thương nhìn thấy được
Có nỗi đau giấu kín trong lòng
Một viên thuốc làm nguôi phần xác
Một hồi chuông giữ ấm phần hồn

 

Bỗng vụt hiện vòng tròn bất tử
Khi dâng hương xin tỏ lòng thành
Trước vong linh anh hùng liệt sĩ
Tôi biết hứa gì với các anh?

 

Người y sĩ miệt mài tiếp lửa
Khói bay lên chạm mái chùa cong
Tôi bỗng hiểu nơi đầu sóng gió
Giữ con người… là giữ non sông.

17/5/2026

Nguyên Hùng


Bên bia đá ghi tên 64 AHLS hy sinh tại Gạc Ma ngày 14/3/1988 ở Chùa Linh Sơn (đảo Sơn Ca).

Tác giả cùng Đại úy y sĩ Đỗ Như Cường (quê Bắc Ninh) tại chùa Linh Sơn trên đảo Sơn Ca.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Hòn Đốc - Nơi bình yên có người đang thức
Nghe Hải Tặc, ngỡ một miền sóng dữ/Đến Hòn Đốc rồi, thấy biển bình yên
Xem thêm
Đến thăm đặc khu Thổ Châu
Được gặp những người lính đang ngày đêm canh giữ vùng biển Tây Nam của Tổ quốc, được chứng kiến không khí của các công trình mới, được nghe câu chuyện về cuộc sống quân dân trên đảo, tôi càng cảm nhận rõ hơn sức sống của vùng đất từng trải qua những năm tháng đau thương.
Xem thêm
Lần đầu đến Hòn Khoai
Một bến cảng gánh hai phần sứ mệnh/ Đón bạn hàng, canh giữ biển phương Nam/ Tên nghe hiền mà dáng hình kiêu hãnh/ Mũi phù sa neo giữ cả giang san.
Xem thêm
Một hải trình không đo bằng hải lý
Một hải trình không đo bằng cây số/ Mà đo bằng trách nhiệm làm người/ Từ Thành phố, bao con tim hăm hở/ Theo con tàu đến với biển khơi.
Xem thêm
Lần thứ ba trở lại Côn Đảo
Người trở lại từ lao tù xiềng xích/ Rùa trở về tìm bãi cát khai sinh/ Tôi trở lại sau hai lần tạm biệt/ Ba nẻo về cùng gặp một bình minh.
Xem thêm
Hai ánh đèn trên đảo ngọc
Đảo sáng lên nhờ ánh đèn rực rỡ/ Nhờ mắt người canh biển tận khơi xa/ Ai mở cửa đón năm châu gặp gỡ/ Ai giữ bình yên biển đảo quê nhà…
Xem thêm
Hai cánh cửa quê nhà
Cửa Hội đón dòng Lam về hòa với biển/ Cửa Lò trải bờ cát mời bè bạn gần xa/ Hai tiếng “cửa” gọi phù sa ùa đến/ Cho bốn mùa miền cát trắng đơm hoa.
Xem thêm
Đêm bão khải hoàn
Mỹ Đình rực đỏ, bốn bề dậy sóng/ Chảo lửa đêm nay gây ngộp Thái Lan/ Giờ bóng lăn, triệu trái tim cháy bỏng/ Hòa nhịp cùng các hảo thủ Việt Nam!
Xem thêm
Từ ngọn nến đến mầm sống
Đêm giữ lửa cho những người đã khuất/ Sáng ươm xanh bao sự sống bắt đầu/ Côn Đảo thức giữa hai miền còn – mất/ Ngọn nến xưa soi mầm sống mai sau.
Xem thêm
Ba Chúc – Ký ức còn đây
Ba Chúc đây, ký ức còn ở lại/ Không giữ thù xưa, chỉ giữ bình yên/ Người đã khuất dặn đời sau nhớ mãi:/ ​Sống thủy chung, trọn nghĩa láng giềng.
Xem thêm
Tấm bánh qua lửa, qua sương
Xòe trăng mỏng ôm vườn rau xanh ngát/ Cuốn quê hương vào giữa một bàn tay/ Vị mắm đậm gọi bạn bè gặp mặt/ Món quê nhà khiến khách lạ thêm say.
Xem thêm
Người xưa vẽ biên cương bằng nước
Một đời theo nghiệp công trình sông nước/ Ngắm Vĩnh Tế càng nể phục người xưa/ Hai thế kỷ, dòng kênh từ thuở trước/ Chảy qua miền biên viễn tắm nắng mưa.
Xem thêm
Câu cá ở Phú Quốc
Buông câu, anh đứng em ngồi/ Dăm con cá nhỏ đủ cười ngả nghiêng/ Niềm vui chung bến chung thuyền/ Hồn nhiên giản dị, bạc tiền khó mua.
Xem thêm
Đi tiếp cho người đã dừng lại
Người thương binh trở về thăm đồng đội/ Khói hương trầm cay mắt giữa chiều rơi/ “Ta còn sống, nghĩa là còn đi tới/ Tiếp phần đường bạn bỏ dở, bạn ơi!”
Xem thêm
Dòng kênh không già
Người có tuổi, dòng kênh thì không tuổi/ Cứ mải mê làm xanh xóm, xanh làng/ Mỗi giọt nước mang một thời sôi nổi/ Vẫn trong veo như quên cả thời gian/
Xem thêm
Đảo Ngọc được mài từ sóng
Qua sóng gió càng trong ngần chất ngọc/ Một Phú Quốc xanh thơm thảo gọi mời…
Xem thêm
Rừng qua những ngày khổ sai
Mỗi ngày đón ánh bình minh/ Trong cây còn giữ dáng hình những ai?/ Người đã khuất, nhớ thương hoài/ Rừng xanh đi hết những ngày khổ sai.
Xem thêm
Cầu tàu 914 – hai chiều lịch sử
Cầu đứng đó giữa hai chiều lịch sử/ Một thẫm đau, một bừng sáng tự hào/ Tôi chạm đá, nghe thời gian nhắn nhủ:/ Biết cúi đầu mới hiểu dáng vươn cao.
Xem thêm
Những hòn đảo biết che nhau
Nam Du hợp sức thành phên giậu biển/ Nối vòng tay nên thế đứng bền lâu/ Chẳng hòn nào riêng mình canh giữ/ Biển bình yên nhờ đảo biết che nhau.
Xem thêm
Đi giữa hai tầng xanh Trà Sư
Rời Trà Sư, mang theo niềm vui ấy/ Thấy lòng mình vợi bớt nỗi ngổn ngang/ Rừng ở lại mà màu xanh thức dậy/ Làm dịu trong tôi những úa vàng.
Xem thêm