TIN TỨC
icon bar

Người giữ chùa trên đảo Sơn Ca

Người đăng: nguyenhung
Ngày đăng: 2026-05-19 12:30:28
mail facebook google pos stwis
185 lượt xem

Giữa biển trời Trường Sa, không chỉ có những người lính ngày đêm canh giữ chủ quyền…mà còn có những mái chùa lặng lẽ ngân tiếng chuông giữa gió mặn và sóng xa.

Ở đảo Sơn Ca, tôi đã gặp một người giữ chùa như thế. Anh là Đại úy – y sĩ Đỗ Như Cường, quê Bắc Ninh, ra đảo với nhiệm vụ chăm lo sức khỏe cho bộ đội. Nhưng giữa đảo xa ấy, Cường còn được phân công kiêm nhiệm việc trông chùa Sơn Linh.

Người lính Đỗ Như Cường, bên cạnh công việc của một y sĩ quân y, còn lặng lẽ chăm lo phần khói nhang, giữ tiếng mõ, giữ một khoảng bình yên rất Việt giữa trùng khơi.

Xin chia sẻ bài thơ nhỏ dưới đây như một lời tri ân đối với những con người âm thầm gìn giữ đời sống tâm linh nơi đầu sóng ngọn gió của Tổ quốc.
 

Ảnh minh họa: AI (từ ảnh selfie ở cuối trangcool)
 

NGƯỜI GIỮ CHÙA TRÊN ĐẢO SƠN CA

Bên mép sóng - ngôi chùa không còn mới
Tiếng chuông ngân hòa nhịp quân y
Người y sĩ đi qua hai cõi
Một bên đời, một phía từ bi

 

Anh bắt mạch cho người lính đảo
Sau một ca nắng cháy vai trần
Rồi lặng lẽ đến lau bàn thờ Phật
Thắp cho đời những nén tri ân

 

Có những vết thương nhìn thấy được
Có nỗi đau giấu kín trong lòng
Một viên thuốc làm nguôi phần xác
Một hồi chuông giữ ấm phần hồn

 

Bỗng vụt hiện vòng tròn bất tử
Khi dâng hương xin tỏ lòng thành
Trước vong linh các anh hùng liệt sĩ
Tôi biết hứa gì với các anh?

 

Người y sĩ miệt mài tiếp lửa
Khói bay lên chạm mái chùa cong
Tôi bỗng hiểu nơi đầu sóng gió
Giữ con người… là giữ non sông.

17/5/2026

Nguyên Hùng


Bên bia đá ghi tên 64 AHLS hy sinh tại Gạc Ma ngày 14/3/1988 ở Chùa Linh Sơn (đảo Sơn Ca).

Tác giả cùng Đại úy y sĩ Đỗ Như Cường (quê Bắc Ninh) tại chùa Linh Sơn trên đảo Sơn Ca.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Những mảnh xanh ở đảo xa
“Những mảnh xanh ở đảo xa” không chỉ là câu chuyện về cây cối, về những cơn mưa đầu mùa hay những mầm non vượt sóng từ đất liền ra đảo… mà còn là câu chuyện về niềm tin, về sự bền bỉ của những người lính đang ngày ngày giữ biển.
Xem thêm
Người vẽ lính nơi Trường Sa
Hồ Minh Quân không ồn ào chuyện kể/ Chỉ lặng thầm lưu giữ những mắt, mi
Xem thêm
Viếng Bác giữa Trường Sa
Trong hành trình của Đoàn công tác số 14 đến quần đảo Trường Sa và Nhà giàn DK1, tôi đã có dịp viếng Bác Hồ tại Nhà tưởng niệm Người trên đảo Trường Sa. Giữa biển trời mênh mang, giữa tiếng sóng và gió mặn đầu sóng, nén nhang dâng Bác hôm ấy bỗng trở thành một ký ức rất khác…
Xem thêm
Một mái chùa giữa biển – Chùm thơ Nguyên Hùng
Sau những ngày đến với Trường Sa, tôi mang về không chỉ ký ức của biển trời đầu sóng mà còn là những rung cảm trước đời sống văn hóa – tâm linh và những tấm lòng thiện nguyện âm thầm hướng ra đảo xa. “Một mái chùa giữa biển” và “Trái tim nhà Phật” là hai ghi chép bằng thơ về sự bình yên, nhân ái và nghĩa tình đang hiện hữu giữa trùng khơi hôm nay.
Xem thêm
Nơi con tàu ôm ghì bãi đá
Đối với nhiều người đến Đá Lớn B hôm nay, xác tàu HQ 701 không chỉ là di tích lịch sử, mà còn là biểu tượng của tinh thần quyết giữ từng tấc đảo, tấc biển thiêng liêng của Tổ quốc.
Xem thêm
Giữa biển còn nghe tiếng các anh – Chùm thơ Nguyên Hùng
Giữa biển đảo Trường Sa, có những khoảnh khắc khiến người ta lặng đi trước Tổ quốc; cũng có những phút giây rất đời thường làm bật lên tiếng cười giữa nắng gió biển xa.
Xem thêm
Gieo xanh giữa trùng khơi – Chùm thơ Nguyên Hùng
Giữa Biển Đông gió mặn cháy dachúng tôi mang theo một lời hẹnkhông phải lời thề của lính đảochỉ là những mầm xanh rất đỗi dịu hiền.
Xem thêm
Người giữ nhịp giữa khơi xa
Mai này về lại phố đôngcó thể người ta quên tên những con sóngnhưng mãi còn nhớtrong hải trình năm ấycó một người sĩ quanđã giữ nhịp cho ba trăm trái timđi trọnmột cung đường biển mẹ.
Xem thêm
Hoa Lư & Dấu chân tiền nhân
Từ Hoa Lư mở nước đến Tràng An hôm nay, non sông vẫn mang trong mình dấu ấn của tiền nhân. Một khúc hùng ca và một khoảng lặng – đủ để thấy lịch sử không chỉ ở phía sau, mà vẫn hiện diện trong từng dáng núi, dòng sông
Xem thêm
Tháng Tư – gặp lại hai giọng thơ: Hoàng Nhuận Cầm, Lưu Quang Vũ
Hè về, nhớ về hai gương mặt thơ quen thuộc của một thế hệ: Hoàng Nhuận Cầm và Lưu Quang Vũ.
Xem thêm
Trời bắt số đào hoa - Chùm thơ Nguyên Hùng
Ta dễ tính, gặp số nào cũng gật/ Nên trời đì bắt số… đào hoa
Xem thêm
Nha Trang không biển & Một mình với biển – Chùm thơ Nguyên Hùng
Không phải lúc nào đến biển cũng gặp biển. Có những chuyến đi, vì mải một phía khác của mình, mà điều cần chạm… đã lặng lẽ lùi xa.Và cũng có khi… biển dâng lên từ phía rất dịu êm.
Xem thêm
Nam Định vang mãi khúc tình quê
Giữa bộn bề, vẫn còn đó một miền quê mang theo trong nhịp phách hát văn hát xẩm, trong giọng nói, trong lòng người Nam Định.
Xem thêm
Chuyện ở làng bè
Biển trời khi nắng khi mưa/ Tình em với biển vẫn chưa đổi mùa.
Xem thêm
Trước ngày ra Trường Sa
Trường Sa, trong bài viết này, không chỉ là một điểm đến ngoài khơi, mà là một điểm tụ của ký ức, của văn chương và của những rung động rất riêng
Xem thêm
Làm sao đổi được một miền gọi nhau
Thôn – làng có thể đổi tên/ Làm sao đổi được một miền gọi nhau.
Xem thêm
Chuyện thế giới – Chuyện xứ ta
Hai bài thơ này được viết từ hai câu chuyện khác nhau: một ở ngoài kia, một ở ngay quanh ta.
Xem thêm
Ở lại Hà Giang
Quả tim trẻ của gái yêu đã ngủ/ Nay hồi sinh trong lồng ngực Việt Nam
Xem thêm
Bốn văn nhân, một mạch văn chương
Bốn con người, bốn phong cách, nhưng cùng chung một mạch nguồn: đi ra từ chiến tranh, sống và viết bằng trải nghiệm thật, và giữ trọn sự tử tế với văn chương.
Xem thêm
Nhờ đọc “Đảo chìm”… một ý hay bỗng nổi lên
Ký họa thơ này, hóa ra… tác giả cũng có quyền “đồng sáng tác”. Nhưng phải công nhận, ông Khoa sửa một chữ “Giun” – là làm cả bài thơ… đậm đất hơn hẳn.
Xem thêm